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DIARIO DI UN SOGNO DI CONOSCENZA
di Maria Luisa Tortora
Nei mondi intimi e sconfinati dell’immaginazione ho spesso inseguito un sogno di conoscenza, forse come risposta al profondo desiderio di libertà del pensiero.

Conoscenza era un luogo e una persona al tempo stesso; a dire il vero era la mia insegnante e mi sentivo bene con lei, perciò mi sentivo a casa.

Non ero sola: eravamo un gruppo di amici di età diverse ma accomunati da questo insopprimibile amore per la Conoscenza e la sua dimora. Il modo per accedervi era abbastanza divertente perché si basava sul nostro peso specifico; nella misura in cui il nostro amore era puro e stabile diventavamo leggerissimi e ci ritrovavamo automaticamente da lei, circondati da tutte le sue belle cose. Invece l’eccessiva curiosità (e si faceva presto ad essere eccessivi), o la seriosità o l’intolleranza (anche se non espressa) ci facevano deviare verso percorsi collaterali, che conducevano a dimore simili alla sua, ma plastificate e dentro vuote. Un po’ come nella piramide di Cheope dove uno crede di essere nella stanza del faraone e invece è stato semplicemente depistato dalla propria avidità.

In ogni caso, una volta giunti al posto giusto era un’esperienza magnifica. Lei sapeva che noi andavamo a trovarla affinché ci trasmettesse un po’ della sua saggezza ma, invece di parlare, ci ascoltava, uno ad uno e molto attentamente. E, per non farci sentire sotto esame, scherzava amabilmente. Cercavamo un argomento di conversazione che davvero risuonasse un po’ in tutti e poi cercavamo di liberare il pensiero dall’ovvio e vedere se qualche nuova idea atterrava.... E mentre noi esploravamo con la mente Lei, silenziosamente, incoraggiava i nostri cuori che mai indietreggiassero nella difficoltà del nuovo e dello sconosciuto. Noi tutti dovevamo arrivare a comprendere le stesse cose ma tutti dovevamo dimostrare di credere in noi stessi e nella validità della nostra ricerca. Senza fiducia, diceva, la vita non trova un posto protetto dove fermarsi a far nascere le sue creature e ne parlava come di una bacchetta magica che trasformava l’amorfo in una possibilità, in un successo.

Indubbiamente Conoscenza era la migliore insegnante che avessi mai incontrata: l’ammiravo per la sua capacità di farsi piccola con i piccoli e grande con i grandi. Docile e serena al tempo stesso. Molto severa, quando era il caso. Il suo nemico giurato era il pregiudizio, quell’ottusa e ostinata resistenza a cercare il vero, unico ponte di collegamento fra le svariate e complicate realtà di ciascuno.

Ma il suo massimo rigore si esprimeva quando intravedeva che qualcuno di noi cominciava a prendersi troppo sul serio e a sentirsi potente: invitava tutti a sorriderne e a lasciar andare....

Se non succedeva nulla, facevamo un gioco sull’Infinito e cercavamo di immaginare una lunghissima scala evolutiva di molte creature, noi compresi, e dovevamo sforzarci di ricordare, o prevedere, barlumi di quelle postazioni di coscienza, e vederle come la tastiera di un pianoforte e usare i toni grevi e quelli acuti ....

Ma se nemmeno questo ridimensionava la tentazione di potere attraverso il sapere, si veniva allontanati all’istante, e per molto tempo non era consentito ritornare alle sue dimore felici.

Conoscenza viaggiava molto: per questo la sua casa era ricca di oggetti provenienti dalle più varie culture. Li accumunava la squisita fattura e un’aura di autenticità; non avevano funzione di “souvenir”, dato che Conoscenza non dava molto valore ai ricordi, ma di sentinelle di tolleranza, spesso un po’ carente nei suoi allievi più giovani, ansiosi di sentirsi al sicuro in qualche indiscutibile assunto fondamentale.

A casa di Conoscenza era un po’ come nelle famiglie molto numerose: i più grandi insegnavano ai più piccoli e tutti si sentivano (o erano invitati a sentirsi) un po’ responsabili di questo. Ma lo spirito era pur sempre quello del gioco e le cadute, gli errori erano i mattoni di una costruzione malferma da rifare, nulla di più.

E quando la fatica del continuo andar oltre si faceva sentire, Conoscenza invitava Bellezza, sorella gemella, che, con la sua leggerezza e la sua luminosità, nutriva i nostri cuori di rinnovato entusiasmo, in questo patto di fratellanza fra gli uomini e gli dei.
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